INTRODUZIONE

Apologia del sapere integrale

POLOGIA DELLA RAGIONE: con un simile titolo ci si potrebbe aspet-

tare un trattato filosofico o se non altro un’argomentazione che

mostrasse la superioritd della ragione, magari non in assoluto ma
almeno contro le sue numerose riduzioni contemporanee (sentimentalismo,
spiritualismo, irrazionalismo, ecc.); e invece, partendo da Dante per arriva-
re sino a Goethe e Pasternak, abbiamo un trattato sulla poesia e in copertina
un indisponente angelo, che sorride anziché essere corrucciato, e dal quale
siamo inwitati a ricordare che 'uomo & chiamato a una felicita incredibile, la
felicita del paradiso, dell’eternita, del senso della vita e della sua pienezza, di
una vita che non muore e che ¢ appunto la poesia.

E mentre riapprendiamo che la poesia, con questa sua sete di eternitd
(con la «forza del desiderio;-a cui risponde I'immortalita» [101]), & cio che
rende womo 'uomo, ci ritroviamo con molto di pint di quello che potevamo
aspettarci:. non solo con una difesa della ragione, ma con la scoperta che,
essendo a sua volta cio che contraddistingue 'uomo dal resto degli esseri, la
ragione, pur con tutti i suoi limiti umani che ben conosciamo, ha a che fare
con questa sete di infinito; riscopriamo che la ragione ¢ forza di infinito, non
attraverso un discorso astratto o un’ipotetica costruzione teorica, ma grazie
all’ esperienza dell'infinito stesso: I'esperienza della bellezza, la felicita incre-
dibile dell’angelo, che non bisogna inventare, ma che si trova nelle cose. «La
peste, la fame, il terremoto, il fuoco, l'incursione dei nemici, l'ira che si
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abbatte si di noi», sono tutte cose reali, ma non possiamo né dobbiamo negar-
le o gettarle come fanno il realismo socialista o la rivoluzione: «quando sento
dire di rifare la vita, perdo il controllo di me stesso e mi prende la disperazio-
ne» [94], leggiamo nel Dottor Zivago; é la disperazione di chi ha visto distrug-
gere un mondo e ha visto un popolo diventare «nemico di se stesso». Noi
invece, guidati dalla poesia, dobbiamo saper guardare queste cose con un
impegno molto pint radicale della liberta, dobbiamo essere disposti ad accetta-
re che anche nella «grettezza della vita quotidiana» [68] possa risplendere «la
luce del quotidiano» [86], e dobbiamo saper dare_ un nome"a questa luce,
come alle cose.

E qui appunto che incontriamo-la ragione, come una capacita di cono-
scenza la cui forma, scienza o arte — ci ricorda Ol'ga Sedakova seguendo
Pasternak — «non ¢ cosi essenziale» [76], anxi «& quasi indifferente» [77],
perché entrambe sono definite da un identico e assoluto rispetto della realta,
una fedelta al reale che caratterizza sia lo scienziato sia Uartista, e il cui rifiu-
to definisce invece la mentalita rivoluzionaria, sia essa vissuta a livello politi-
co e sociale e diventi una delle grandi tragedie del secolo scorso, sia essa vis-
suta a livello individuale e intimo e diventi una delle contraffazioni dell’ arte
moderna e contemporanea; non & un caso che seguendo ancora Pasternak,
autrice ci ricordi come le sorti della rivoluzione russa siano interpretate nel
Dottor Zivago esattamente come «il crollo del principio creativo» [92].

Non solo apologia della ragione, dunque, e neppure soltanto scoperta
della ragione come potenza di infinito, un infinito che non & meno reale e
meno definitorio dell’'uomo per il fatto di non essere creato da lui (anzi & pro-
prio un’immortalitd per noi impensabile e a noi esterna a costituire «la gran-
de inconoscibile infinitezza che ci ispira, ci affascina e guida tutta la vita, ci
educa e ci rinnova, e di cui siamo partecipi» [119]). A questi due elementi se
ne aggiunge ora un terzo. Quella ragione, che la cultura moderna ha sempre
pensato di poter opporre al cuore, alla fede, alla poesia, alla creazione, alla
liberta, non si ritrova piti in queste coppie di opposizioni: la battaglia tra il
cuore e l'intelligenza viene rovesciata e seguendo Puskin scopriamo che per
lui, come per molti altri, cio che si oppone all’ateismo non & «un “appello del
cuore” o un “rimorso di coscienza”, ma un’esigenza dell’intelligenza»
[137]. La ragione dell'illuminismo, che di queste opposizioni aveva fatto la
propria bandiera, non & pint cosi sicura della propria ragionevolezza e se ha
'onesta di guardare in faccia alle cose non pud non essere colpita e messa in
questione dal fatto che «almeno quattro dei sette doni dello Spirito Santo
hanno una natura “intellettiva” (il dono della Sapienza, dell'Intelletto, della
Scienza, del Consiglio) » [143].

Cosl, di sorpresa in sorpresa, i saggi che qui presentiamo ci guidano alla
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scoperta di qualcosa — sostanzialmente un’unitd, o integralita, dell’essere,
dell'uomo, della sua coscienza — che appare inusuale alla cultura contempo-
ranea e che invece, come ricordava Averincev (il maestro cui é dedicato l'ul-
timo saggio ma la cui voce si avverte lungo tutto il libro), «2 il percorso piit
naturale» [138] e tradizionale: da Puskin, padre della lingua e della lettera-
tura russa moderna, torniamo a Dante, padre della lingua e della letteratura
italiana. A lui ¢ dedicato il primo saggio e attraverso la sua lettura diventa
anche per noi naturale il superamento di una serie ben nota di contrapposi-
zioni e di separazioni che di solito vengono considerate indiscutibili; prima fra
tutte c'e quella tra dottrina teologica e poesia, che in Dante, ad un tempo
«sommo poeta» e «poeta teologo» [15], ritorna ad essere ragionevolmente
improponibile, come lo & del resto per chiunque sia passato attraverso la sto-
ria del XX secolo, che, per usare un’immagine di Averincev, ha ben mostra-
to come il responsabile della morte della poesia non sia stato il mondo delle
stelle fisse dantesche ma piuttosto chi ha proclamato la fine del mondo delle
stelle fisse. Ma ancor piti importante e irriducibile della contrapposizione tra
poesia e dottrina teologica, ¢ stata ed & quella tra ragione e fede; e anche qui
va ricordato che, se per una certa ragione moderna non & neppure pensabile
«'eventualita del miracolo e in generale dell’esistenza del “soprannaturale” o
del “mistero” » [24], per Dante invece «le cose stanno esattamente al contra-
rio», ed «& proprio la ragione a confermare la verita di cio che altrimenti suo-
nerebbe inverosimile: “Ogni miracolo in pin alto intelletto puote avere ragio-
ne”», dice Dante e, proprio in questo modo, commenta Sedakova, «la ragio-
ne diventa sorgente di fede da cui scaturisce la speranza, e dalla speranza
nasce “I'operazione de la caritade” ».

Il modo stesso in cui Sedakova enumera e cerca di superare le contrappo-
sizioni astratte che caratterizzano la coscienza contemporanea ¢ tutto defini-
to da questo atteggiamento di «caritade» che & diametralmente I'opposto di
quella sorta di catastrofismo escatologico che distingue spesso la critica reli-
giosa antimoderna, la polemica delle vecchié tradizioni contro le innovazioni
della modernita; questa «caritade» & ben esemplificata dall’ osservazione
secondo cui, pun in' presenza dell’evidente crisi di civilta che caratterizza il
mondo contemporaneo, non ¢ proprio il caso di parlare di fine della storia,
perché a ben vedere in realtd «il mondo ¢ gia finito tante volte» [146], cosi
che ¢& piuttosto «tempo di pensare a cio che sta iniziando». Ora, il pensiero
«a cio che sta iniziando» & un pensiero preoccupato della vita e di favorire la
vita: in questo contesto vecchio e nuovo (moderno e antimoderno) perdono
dunque significato, come lo perdono il vecchio (o il nuovo) modo di difende-
re 1 diritti della ragione o della fede, 'una contro U'altra, quasi che per affer-
mare il valore della ragione si debba (modernisticamente) buttare la fede e



INTRODUZIONE

quasi che per affermare il valore della fede si debba (antimodernamente) dare
spazio ad ogni fantasia spiritualistica.

E assai indicativo in questo senso come, proprio la dove celebra la risco-
perta della ragione, e respinge nello stesso tempo ogni riduzione sentimenta-
le, poeticizzante, misticizzante, Sedakova metta in luce la valenza esistenzia-
le, vitale di questa ragione e sottolinei che la caratteristica pini tipica di questa
sapienza & la «comprensione» [148], come capacita di attenzione e di acco-
glienza, come disponibilita a non interrompere mai il discorso e lo scambio,
non delle sole idee, ma pin radicalmente delle esperienze o delle vite. In effet-
ti, perché delle vite si possano incontrare & necessaria proprio la comprensio-
ne; se di fronte alle idee ci si puo limitare ad interpretarle, ben diverso ¢ il caso
della vita e della sua inesauribile imprevedibilita: «io non mi conosco affatto,
tale smisurata rilevanza ha il potere della mia anima su di me e su tutto cio
che mi succede. Non so mai chi o che cosa sard listante successivo» [65],
diceva di sé Pasternak. Di fronte a questo riconoscimento del mistero come
struttura ultima della propria vita, la ragione, in quanto forza distintiva di
quell’essere unico, irriducibile e misterioso che ¢ 'uomo, se vuole essere
all’altezza della situazione ha bisogno di realizzarsi come apertura e disponi-
bilita infinita all’irruzione di questo mistero: «chi & caduto dalla mano dei
miracoli, ma non dice: [ i miracoli, vanita! — [ a lui con venerazione | s’in-
chinano i cieli», ha scritto Sedakova in una sua poesia. Per essere se stessa la
ragione ha bisogno di non chiudersi mai e di non chiudere mai il cammino
della conoscenza nella semplice elencazione e nell’analisi di una serie di cause
ed effetti (che in realtd poi non sono mai in grado di prevedere o anche solo
di spiegare alcunché); essa deve aprirsi piuttosto a .una rete. di-«relazioni e
condizioni» [125] che, senza gettare il reale inbraccio al caso e all’ arbitrio
individuale, lo liberano pero dal meccanicismo di un destino senza scampo:
«l'esistenza finalizzata a‘uno scopo” (generalmente utilitario), esattamente
come l'esistenza “a causa” di qualcosa (generalmente elementare e collocato
pitin basso della sua conseguenza, come le famigerate “base” e “infrastrut-
tura”), annichilisce il reale» [125], dice Sedakova.

In effetti, la realta & sempre pint ricca di quello che penso e conosco io:
«infelice, [ chi opera l'opera e pensa d’esserne ' artefice », recita una poesia di
Sedakova; non solo: la realta & pin ricca persino di quello che ¢ determinato
da una qualsiasi legge di natura; «la quercia da sughero non cresce solo per
permetterci di tappare le nostre bottiglie» [125], ricorda sempre Sedakova,
citando Goethe. Questo perd non significa affatto la scomparsa di un senso
delle cose e della storia, solo che invece di cause ed effetti e invece della neces-
sita delle leggi della storia, che hanno avuto il loro ultimo lascito «nelle mac-
chine totalitarie del XX secolo» (e nella loro negazione dell’esistenza stessa di
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«intere nagioni e ceti sociali») [126], qui viene proposta una sorta di nuova
legalita. Se nel mondo della contrapposizione tra ragione e cuore— il mondo
del meccanicismo — domina una legge esterna.alle cose ‘che priva ogni realta
del suo valore assoluto, rendendola sempre mezzo per qualcosa d’altro, il suo
contrario non & I'assenza di legge. L' affermazione dell’ assolutezza di ogni sin-
golo essere non & 'affermazione dell’ arbitrio individuale contro la necessita
della legge storica, “sociale, razziale o, comunque sia, ideologica, e persino
religiosa; ¢ invece 'affermazione della sua irriducibilita sia a quello che gli
viene imposto dall’esterno sia ai «dati che lo costituiscono» [127]. Ogni sin-
golo essere, infatti, anziché dai limiti che gli vengono imposti dall’esterno o
dalle fantasie del proprio spirito, & definito piuttosto dal suo rapporto con l'in-
finito che ¢ al cuore della sua esperienza esistenziale come cio che lo attira, ne
costituisce il destino o, come si dice pin volte nel testo, la forma. Superando
cosi un’altra delle innumerevoli contrapposizioni della cultura moderna
Sedakowva ci fa riscoprive quella legge interna a ogni singola cosa, che, al di la
di ogni indifferentismo e arbitrio, si chiama propriamente autonomia ed ¢ la
liberta autentica, cosi che ogni vita pud svolgersi «liberamente, non secondo
un’illustrazione didascalica a conferma della giustezza della politica suprema»
[78], ma in base all’adesione di ogni singola cosa alla sua verita irriducibile,
che non ¢ meno vincolante per il fatto di essere particolare e non ¢ meno libe-
ra per il fatto di essere donata. E quanto Pasternak capisce perfettamente la
dove commenta i limiti del rivoluzionario Strel’nikow, che lottava per la liberta
guidato dalla presunta conoscenza delle leggi della storia, e in questo modo
avrebbe contribuito a creare una schiaviti. peggiore di ogni altra mai vista
prima, perché questa conoscenza non gli permetteva neppure di sospettare che
«per essere uno scienziato che apre nuove vie, alla sua intelligenza mancava
il dono del caso, la forza che, con scoperte impreviste, viola la sterile armo-
nia del prevedibile. E per operare il bene, alla sua coerenza di principi man-
cava 'incoerenza del cuore, che non conosce casi generali, ma solo il parti-
colare, e la cui grandezza sta nelle piccole cose» [127].

Parlare del primato del caso, del particolare e del cuore nel quadro di
un’apologia della ragione, a questo punto, potra apparire un’incoerenza solo
a chi vive ancora di astratte contrapposizioni. Il cuore non ¢ il sentimento; la
tradizione filosofica russa ha sempre tenuto a sottolineare, per usare un’e-
spressione di Solov’éw, che il cuore ¢ piuttosto il centro unitario della vita
umana, il «luogo genetico dei pensieri, dei desideri e delle azioni umane»; e
in questo senso, la stessa Sedakova ha precisato altrove: «in russo “cuore”
(serdce) e “centro, metd” (seredina) hanno la stessa radice, e questo tra
Ualtro ci mette in guardia dall'intendere cuore e cordialita, “cid che ¢ al
cuore” (serdecnost’) in senso eccessivamente sentimentale. Cid che é del
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cuore, al cuore, & semplicemente cio che ¢ centrale: il centro della vita, del
suo significato non meno che delle sue emozioni».

1l problema, allora, non & piit contrapporre cuore e ragione, il mondo
antico, medievale e religioso, pieno di cuore, e la fredda ragione dell’illumini-
smo e della modernita; Sedakova, seguendo ancora una volta Averincev, fa
notare come anche queste contrapposizioni siano soltanto una fantasia. Se la
cosiddetta ragione universale, cui l'illuminismo tributava un vero e proprio
culto, va ogg rifiutata, cid non dipende dal fatto che questa ragione non
avrebbe lasciato spazio al cuore, ma pint semplicemente dal fatto che era una
ragione irragionevole, la cui irragionevolezza nasceva, secondo Awerincew,
dall'incapacita di «comprendere il senso della sofferenza» [143]: il che non
significa che lilluminismo fosse duro di cuore, anzi, era cosi tenero, aveva un
tale eccesso di cuore, che voleva proprio eliminare del tutto la sofferenza come
qualcosa che ¢ privo di senso e di ragionevolezza; e cosi, per eliminare la sof-
ferenza si ¢ finito con 'eliminare i sofferenti. Ricordando la tragedia della col-
lettivizzazione forzata e della carestia che all'inizio degli anni Trenta causo in
Unione Sowietica milioni di vittime e conobbe numerosi episodi di cannibali-
smo, un altro grande artista russo, Vasilij Grossman ricordava che i veri col-
pevoli di questa tragedia «erano quelli che riducevano una madre al punto di
mangiare i propri figli. Ma credi che si trovasse il colpevole? Hai voglia a cer-
carlo...E per fare il bene, il bene dell’'umanita che loro hanno ridotto le madri
a quel punto»: «odiavano per amore».

[l male, in fondo, non & né nelcuore né nella ragione, ma nella loro con-
trapposizione o in_quella mancanza di comprensione che la produce e che
continuiamo a-incontrare nelle pagine di Sedakova; pin precisamente: «i due
poli del quadro offerto dall’'uomo contemporaneo — un intelletto estranian-
te e una forza irrazionale, incontrollabile dall’'intelletto — sono ugualmente
incapaci di creare comunicativa, perché entrambi non praticano la compren-
sione» [147].

E da questa mancanza di comprensione che sono nate, come abbiamo
visto, le tragedie del XX secolo, e che nascono anche quelle caratteristiche
dell’'vomo contemporaneo che I’hanno reso cosi debole di fronte a queste tra-
gedie e che anzi lo hanno reso capace di produrle; inspiegabili sarebbero infat-
ti i totalitarismi del secolo scorso senza quel primo frutto della mancanza di
comprensione che ¢ il «dottrinarismo», con la sua pretesa di possedere e quin-
di di imporre la wverita; e allo stesso modo, anche se sul versante opposto,
inspiegabile sarebbe I'arrendevolezza delle societa democratiche senza quel-
U'indifferenza alla veritd cui erroneamente si da spesso il nome di «plurali-
smo» e che in realta & soltanto incapacita di distinguere e, appunto, di com-
prendere e di giudicare. «Tutte queste cose», commenta Sedakova, richia-
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mando ancora una volta Averincev, «esistono laddove la sapienza si ¢ dile-
guata» [148], e per sapienza Averincev intendeva qualcosa che, insieme al
cuore, comprendeva la ragione in tutta la sua complessita, con tutta la ric-
chezza specifica «della ragione tecnica, dell’ordo scientize, che secondo la
distinzione scolastica é tesa a porre sempre nuove domande senza acconten-
tarsi delle risposte ricevute» [148].

Tocchiamo qui il vero nucleo di questa difesa della ragione, che non solo
non rifiuta la poesia ma ne ¢ sostenuta, il vero nucleo di questa apoteosi della
ragione, che mentre riconosce i-propri limiti si riscopre come capacita di infi-
nito, il vero nucleo di questo sguardo poetico sulla realtd, che mentre si sente
totalmente inattuale (come accade sempre del resto ad ogni autentico poeta:
«Cosa faro, smisurata, nell'impero [ delle misure?», si chiedeva un’altra
grande poetessa russa, Marina Cvetaeva), sente di potersi presentare come
«un’intelligenza che si immerge completamente nella realtd umana, che vive
in unita con il cuore e il sentimento, coopera con la coscienza e la volonta
ed ¢ legata alla percezione dell'Integralita, ordinata secondo un disegno
sapiente e misterioso» [149].

L'integralita ¢ il cuore di questa proposta; le opposizioni che abbiamo sin
qui considerato vengono superate non attraverso il trionfo di uno dei poli sul-
I'altro, ma attraverso la denuncia della loro retorica illusorietd, perché ¢ solo
per un ingannevole esercizio di retorica che si pud pensare che ogni singola
cosa sia spiegabile mentre il tutto ¢ assurdo, che ogni singola cosa sia neces-
saria mentre il tutto & casuale, che non ci sia nulla di complesso mentre vi
sarebbero sole leggi totalizzanti, che I'esperienza individuale sia la cosa pin
importante mentre quella altrui non conta niente [156]. Ma se possiamo dire
che queste coppie e le loro opposizioni sono un inganno non & innangitutto in
forza di un nuovo ragionamento astratto, possiamo dirlo solo perché abbiamo
U'esperienza reale di un essere e di una realta «non come qualcosa che asser-
ve e delude, ma come un mistero che colma di stupore e libera» [126]; per
riprendere un esempio della stessa Sedakova, quando noi diciamo che il con-
trario dello spreco non & I'avarizia, perché entrambe sono piuttosto il contra-
rio della generosita [156], in realta noi possiamo dirlo perché abbiamo fatto
esperienza della solitudine e del nulla cui portano i due poli della contrappo-
sizione e abbiamo potuto vincere la sua divisione con 'esperienza della ric-
chezza di legami e rapporti che ci viene offerta invece dalla generosita.

Il carattere dell’integralita non sta qui ad indicare soltanto il fatto che il
mondo viene conosciuto come un tutto e che questo tipo di conoscenza inten-
de abbracciare tutto. L'integralita va intesa soprattutto nel senso che si pre-
suppone un rapporto integro tra la coscienza che conosce e il mondo che &
conosciuto; quello che si prospetta, sottolinea Sedakova, & qualcosa di irridu-
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cibile sia alla deduzione sia all’'induzione ed ¢ piuttosto un afferrare intuitivo
che implica una qualche somiglianza o partecipazione tra conoscente e cono-
sciuto: all’integralita della conoscenza corrisponde U'integralita del soggetto,
che «vede quello che gli altri pensano» [112], ne fa esperienza ed é cambiato
da questa visione che lo riempie di stupore e ammirazione per lo spettacolo
delle cose, contemplato con lo sguardo verginale del primo «giorno della crea-
zione» [113]. Non é un caso che in russo questa integralita dell’ oggetto, la
cel'nost’ richiami Uintegralita del soggetto, la sapienza, sophrosyne o in
russo, appunto, celomudrie, che oltre a voler dire letteralmente sapienza
integrale indica anche la verginita e la sua caratteristica precipua, che & quel-
la di portare 'uomo ad abbandonare la dissipazione per unirsi a Dio solo e in
Dio solo conoscere tutto: conoscere la realtd in tutte le sue sfaccettature, ma
senza le dissipazioni, i vizi, gli eccessi, le fantasie o i vani pensieri che nasco-
no in chi segue la via privata, tortuosa e pericolosa delle proprie opinioni, e
non quella gia tracciata che porta direttamente a Cristo, il Signore della
realta, che nella Sua signoria ci rioffre tutto, «la verita del creato» [99] o il
fondamento della vita, che in Cristo risorto «si svela tutto senza veli» [109],
per usare un’espressione di Pasternak traduttore di Goethe:

La ragione autentica, la sapienza dicui-viene fatta qui-l’ apologia implica
sempre dunque un cambiamento del cuore; & una sapienza che mette «a tace-
re I'amor proprio» [151] e, per ritornare a Dante, riscopre quell’ amore o
quella «caritade» che ¢ «forma di filosofia» [24].

Anche il fatto che un poeta parli di forma non & cosa nuova, a prima
vista; ben diversamente appaiono pero le cose appena si superi la superficie e
ci si ricordi di che amore stiamo parlando e del fatto che ne stiamo parlando
dopo la morte della forma che ha patito I'arte contemporanea, deturpata sia
dagli eccessi materialistici sia dalle fantasie spiritualistiche. Fuori da ogni for-
malismo estetizzante, la forma di cui si parla qui & quella cui rimandano non
solo gli studi di Zivago e di Goethe sulle scienze naturali (intese in senso rea-
listico e antiarbitraristico) [96ss], ma anche una rigorosa genealogia di pen-
satori che parte da Ildegarda di Bingen e passa attraverso autori e correnti
come Florenskij, e la scuola semiotica di Mosca e di Tartu [103]; ¢ la forma
intesa «come presupposto dell’esistenza» [102], come «chiave per penetrare
tutto cio che esiste al mondo» [102]. E se la forma puo essere anche la chia-
ve ultima dell’arte e della bellezza, non é certo nel senso della vecchia con-
trapposizione formalistica della forma alla verita, ma perché «la bellezza & la
felicita di dominare la forma, e la forma & il presupposto organico dell’esi-
stenza; e per esistere, ogni cosa vivente deve possedere una forma...» [102].
Al di la di ogni gioco vano e vuoto, questa forma & un’esistenza piena di signi-
ficato, un’esistenza che la sorpresa dell’essere rende attiva perché la forma
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prenda visibilita, cosi che nessuna cosa possa pitt essere brutta ciog, propria-
mente, senza forma (secondo il significato letterale di uno dei termini — bezo-
braznyj — che il russo utilizza per dire brutto) e cosi che il bello cui aspirano
l'arte e la poesia torni ad essere letteralmente lo splendore del vero, I'apolo-
gia di una ragione che & un sapere integrale.
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