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Apologia del sapere integrale

APOLOGIA DELLA RAGIONE: con un simile titolo ci si potrebbe aspet-
tare un trattato filosofico o se non altro un’argomentazione che
mostrasse la superiorità della ragione, magari non in assoluto ma

almeno contro le sue numerose riduzioni contemporanee (sentimentalismo,
spiritualismo, irrazionalismo, ecc.); e invece, partendo da Dante per arriva-
re sino a Goethe e Pasternak, abbiamo un trattato sulla poesia e in copertina
un indisponente angelo, che sorride anziché essere corrucciato, e dal quale
siamo invitati a ricordare che l’uomo è chiamato a una felicità incredibile, la
felicità del paradiso, dell’eternità, del senso della vita e della sua pienezza, di
una vita che non muore e che è appunto la poesia.

E mentre riapprendiamo che la poesia, con questa sua sete di eternità
(con la «forza del desiderio, a cui risponde l’immortalità» [101]), è ciò che
rende uomo l’uomo, ci ritroviamo con molto di più di quello che potevamo
aspettarci: non solo con una difesa della ragione, ma con la scoperta che,
essendo a sua volta ciò che contraddistingue l’uomo dal resto degli esseri, la
ragione, pur con tutti i suoi limiti umani che ben conosciamo, ha a che fare
con questa sete di infinito; riscopriamo che la ragione è forza di infinito, non
attraverso un discorso astratto o un’ipotetica costruzione teorica, ma grazie
all’esperienza dell’infinito stesso: l’esperienza della bellezza, la felicità incre-
dibile dell’angelo, che non bisogna inventare, ma che si trova nelle cose. «La
peste, la fame, il terremoto, il fuoco, l’incursione dei nemici, l’ira che si
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abbatte si di noi», sono tutte cose reali, ma non possiamo né dobbiamo negar-
le o gettarle come fanno il realismo socialista o la rivoluzione: «quando sento
dire di rifare la vita, perdo il controllo di me stesso e mi prende la disperazio-
ne» [94], leggiamo nel Dottor Živago; è la disperazione di chi ha visto distrug-
gere un mondo e ha visto un popolo diventare «nemico di se stesso». Noi
invece, guidati dalla poesia, dobbiamo saper guardare queste cose con un
impegno molto più radicale della libertà, dobbiamo essere disposti ad accetta-
re che anche nella «grettezza della vita quotidiana» [68] possa risplendere «la
luce del quotidiano» [86], e dobbiamo saper dare un nome a questa luce,
come alle cose.

È qui appunto che incontriamo la ragione, come una capacità di cono-
scenza la cui forma, scienza o arte – ci ricorda Ol’ga Sedakova seguendo
Pasternak – «non è così essenziale» [76], anzi «è quasi indifferente» [77],
perché entrambe sono definite da un identico e assoluto rispetto della realtà,
una fedeltà al reale che caratterizza sia lo scienziato sia l’artista, e il cui rifiu-
to definisce invece la mentalità rivoluzionaria, sia essa vissuta a livello politi-
co e sociale e diventi una delle grandi tragedie del secolo scorso, sia essa vis-
suta a livello individuale e intimo e diventi una delle contraffazioni dell’arte
moderna e contemporanea; non è un caso che seguendo ancora Pasternak,
l’autrice ci ricordi come le sorti della rivoluzione russa siano interpretate nel
Dottor Živago esattamente come «il crollo del principio creativo» [92].

Non solo apologia della ragione, dunque, e neppure soltanto scoperta
della ragione come potenza di infinito, un infinito che non è meno reale e
meno definitorio dell’uomo per il fatto di non essere creato da lui (anzi è pro-
prio un’immortalità per noi impensabile e a noi esterna a costituire «la gran-
de inconoscibile infinitezza che ci ispira, ci affascina e guida tutta la vita, ci
educa e ci rinnova, e di cui siamo partecipi» [119]). A questi due elementi se
ne aggiunge ora un terzo. Quella ragione, che la cultura moderna ha sempre
pensato di poter opporre al cuore, alla fede, alla poesia, alla creazione, alla
libertà, non si ritrova più in queste coppie di opposizioni: la battaglia tra il
cuore e l’intelligenza viene rovesciata e seguendo Puškin scopriamo che per
lui, come per molti altri, ciò che si oppone all’ateismo non è «un “appello del
cuore” o un “rimorso di coscienza”, ma un’esigenza dell’intelligenza»
[137]. La ragione dell’illuminismo, che di queste opposizioni aveva fatto la
propria bandiera, non è più così sicura della propria ragionevolezza e se ha
l’onestà di guardare in faccia alle cose non può non essere colpita e messa in
questione dal fatto che «almeno quattro dei sette doni dello Spirito Santo
hanno una natura “intellettiva” (il dono della Sapienza, dell’Intelletto, della
Scienza, del Consiglio)» [143].

Così, di sorpresa in sorpresa, i saggi che qui presentiamo ci guidano alla

scoperta di qualcosa – sostanzialmente un’unità, o integralità, dell’essere,
dell’uomo, della sua coscienza – che appare inusuale alla cultura contempo-
ranea e che invece, come ricordava Averincev (il maestro cui è dedicato l’ul-
timo saggio ma la cui voce si avverte lungo tutto il libro), «è il percorso più
naturale» [138] e tradizionale: da Puškin, padre della lingua e della lettera-
tura russa moderna, torniamo a Dante, padre della lingua e della letteratura
italiana. A lui è dedicato il primo saggio e attraverso la sua lettura diventa
anche per noi naturale il superamento di una serie ben nota di contrapposi-
zioni e di separazioni che di solito vengono considerate indiscutibili; prima fra
tutte c’è quella tra dottrina teologica e poesia, che in Dante, ad un tempo
«sommo poeta» e «poeta teologo» [15], ritorna ad essere ragionevolmente
improponibile, come lo è del resto per chiunque sia passato attraverso la sto-
ria del XX secolo, che, per usare un’immagine di Averincev, ha ben mostra-
to come il responsabile della morte della poesia non sia stato il mondo delle
stelle fisse dantesche ma piuttosto chi ha proclamato la fine del mondo delle
stelle fisse. Ma ancor più importante e irriducibile della contrapposizione tra
poesia e dottrina teologica, è stata ed è quella tra ragione e fede; e anche qui
va ricordato che, se per una certa ragione moderna non è neppure pensabile
«l’eventualità del miracolo e in generale dell’esistenza del “soprannaturale” o
del “mistero”» [24], per Dante invece «le cose stanno esattamente al contra-
rio», ed «è proprio la ragione a confermare la verità di ciò che altrimenti suo-
nerebbe inverosimile: “Ogni miracolo in più alto intelletto puote avere ragio-
ne”», dice Dante e, proprio in questo modo, commenta Sedakova, «la ragio-
ne diventa sorgente di fede da cui scaturisce la speranza, e dalla speranza
nasce “l’operazione de la caritade”».

Il modo stesso in cui Sedakova enumera e cerca di superare le contrappo-
sizioni astratte che caratterizzano la coscienza contemporanea è tutto defini-
to da questo atteggiamento di «caritade» che è diametralmente l’opposto di
quella sorta di catastrofismo escatologico che distingue spesso la critica reli-
giosa antimoderna, la polemica delle vecchie tradizioni contro le innovazioni
della modernità; questa «caritade» è ben esemplificata dall’osservazione
secondo cui, pur in presenza dell’evidente crisi di civiltà che caratterizza il
mondo contemporaneo, non è proprio il caso di parlare di fine della storia,
perché a ben vedere in realtà «il mondo è già finito tante volte» [146], così
che è piuttosto «tempo di pensare a ciò che sta iniziando». Ora, il pensiero
«a ciò che sta iniziando» è un pensiero preoccupato della vita e di favorire la
vita: in questo contesto vecchio e nuovo (moderno e antimoderno) perdono
dunque significato, come lo perdono il vecchio (o il nuovo) modo di difende-
re i diritti della ragione o della fede, l’una contro l’altra, quasi che per affer-
mare il valore della ragione si debba (modernisticamente) buttare la fede e
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quasi che per affermare il valore della fede si debba (antimodernamente) dare
spazio ad ogni fantasia spiritualistica.

È assai indicativo in questo senso come, proprio là dove celebra la risco-
perta della ragione, e respinge nello stesso tempo ogni riduzione sentimenta-
le, poeticizzante, misticizzante, Sedakova metta in luce la valenza esistenzia-
le, vitale di questa ragione e sottolinei che la caratteristica più tipica di questa
sapienza è la «comprensione» [148], come capacità di attenzione e di acco-
glienza, come disponibilità a non interrompere mai il discorso e lo scambio,
non delle sole idee, ma più radicalmente delle esperienze o delle vite. In effet-
ti, perché delle vite si possano incontrare è necessaria proprio la comprensio-
ne; se di fronte alle idee ci si può limitare ad interpretarle, ben diverso è il caso
della vita e della sua inesauribile imprevedibilità: «io non mi conosco affatto,
tale smisurata rilevanza ha il potere della mia anima su di me e su tutto ciò
che mi succede. Non so mai chi o che cosa sarò l’istante successivo» [65],
diceva di sé Pasternak. Di fronte a questo riconoscimento del mistero come
struttura ultima della propria vita, la ragione, in quanto forza distintiva di
quell’essere unico, irriducibile e misterioso che è l’uomo, se vuole essere
all’altezza della situazione ha bisogno di realizzarsi come apertura e disponi-
bilità infinita all’irruzione di questo mistero: «chi è caduto dalla mano dei
miracoli, ma non dice: / i miracoli, vanità! – / a lui con venerazione / s’in-
chinano i cieli», ha scritto Sedakova in una sua poesia. Per essere se stessa la
ragione ha bisogno di non chiudersi mai e di non chiudere mai il cammino
della conoscenza nella semplice elencazione e nell’analisi di una serie di cause
ed effetti (che in realtà poi non sono mai in grado di prevedere o anche solo
di spiegare alcunché); essa deve aprirsi piuttosto a una rete di «relazioni e
condizioni» [125] che, senza gettare il reale in braccio al caso e all’arbitrio
individuale, lo liberano però dal meccanicismo di un destino senza scampo:
«l’esistenza finalizzata a uno scopo (generalmente utilitario), esattamente
come l’esistenza “a causa” di qualcosa (generalmente elementare e collocato
più in basso della sua conseguenza, come le famigerate “base” e “infrastrut-
tura”), annichilisce il reale» [125], dice Sedakova.

In effetti, la realtà è sempre più ricca di quello che penso e conosco io:
«infelice, / chi opera l’opera e pensa d’esserne l’artefice», recita una poesia di
Sedakova; non solo: la realtà è più ricca persino di quello che è determinato
da una qualsiasi legge di natura; «la quercia da sughero non cresce solo per
permetterci di tappare le nostre bottiglie» [125], ricorda sempre Sedakova,
citando Goethe. Questo però non significa affatto la scomparsa di un senso
delle cose e della storia, solo che invece di cause ed effetti e invece della neces-
sità delle leggi della storia, che hanno avuto il loro ultimo lascito «nelle mac-
chine totalitarie del XX secolo» (e nella loro negazione dell’esistenza stessa di

«intere nazioni e ceti sociali») [126], qui viene proposta una sorta di nuova
legalità. Se nel mondo della contrapposizione tra ragione e cuore – il mondo
del meccanicismo – domina una legge esterna alle cose che priva ogni realtà
del suo valore assoluto, rendendola sempre mezzo per qualcosa d’altro, il suo
contrario non è l’assenza di legge. L’affermazione dell’assolutezza di ogni sin-
golo essere non è l’affermazione dell’arbitrio individuale contro la necessità
della legge storica, sociale, razziale o, comunque sia, ideologica, e persino
religiosa; è invece l’affermazione della sua irriducibilità sia a quello che gli
viene imposto dall’esterno sia ai «dati che lo costituiscono» [127]. Ogni sin-
golo essere, infatti, anziché dai limiti che gli vengono imposti dall’esterno o
dalle fantasie del proprio spirito, è definito piuttosto dal suo rapporto con l’in-
finito che è al cuore della sua esperienza esistenziale come ciò che lo attira, ne
costituisce il destino o, come si dice più volte nel testo, la forma. Superando
così un’altra delle innumerevoli contrapposizioni della cultura moderna
Sedakova ci fa riscoprire quella legge interna a ogni singola cosa, che, al di là
di ogni indifferentismo e arbitrio, si chiama propriamente autonomia ed è la
libertà autentica, così che ogni vita può svolgersi «liberamente, non secondo
un’illustrazione didascalica a conferma della giustezza della politica suprema»
[78], ma in base all’adesione di ogni singola cosa alla sua verità irriducibile,
che non è meno vincolante per il fatto di essere particolare e non è meno libe-
ra per il fatto di essere donata. È quanto Pasternak capisce perfettamente là
dove commenta i limiti del rivoluzionario Strel’nikov, che lottava per la libertà
guidato dalla presunta conoscenza delle leggi della storia, e in questo modo
avrebbe contribuito a creare una schiavitù peggiore di ogni altra mai vista
prima, perché questa conoscenza non gli permetteva neppure di sospettare che
«per essere uno scienziato che apre nuove vie, alla sua intelligenza mancava
il dono del caso, la forza che, con scoperte impreviste, viola la sterile armo-
nia del prevedibile. E per operare il bene, alla sua coerenza di principi man-
cava l’incoerenza del cuore, che non conosce casi generali, ma solo il parti-
colare, e la cui grandezza sta nelle piccole cose» [127].

Parlare del primato del caso, del particolare e del cuore nel quadro di
un’apologia della ragione, a questo punto, potrà apparire un’incoerenza solo
a chi vive ancora di astratte contrapposizioni. Il cuore non è il sentimento; la
tradizione filosofica russa ha sempre tenuto a sottolineare, per usare un’e-
spressione di Solov’ëv, che il cuore è piuttosto il centro unitario della vita
umana, il «luogo genetico dei pensieri, dei desideri e delle azioni umane»; e
in questo senso, la stessa Sedakova ha precisato altrove: «in russo “cuore”
(serdce) e “centro, metà” (seredina) hanno la stessa radice, e questo tra
l’altro ci mette in guardia dall’intendere cuore e cordialità, “ciò che è al
cuore” (serdečnost’) in senso eccessivamente sentimentale. Ciò che è del
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mando ancora una volta Averincev, «esistono laddove la sapienza si è dile-
guata» [148], e per sapienza Averincev intendeva qualcosa che, insieme al
cuore, comprendeva la ragione in tutta la sua complessità, con tutta la ric-
chezza specifica «della ragione tecnica, dell’ordo scientiæ, che secondo la
distinzione scolastica è tesa a porre sempre nuove domande senza acconten-
tarsi delle risposte ricevute» [148].

Tocchiamo qui il vero nucleo di questa difesa della ragione, che non solo
non rifiuta la poesia ma ne è sostenuta, il vero nucleo di questa apoteosi della
ragione, che mentre riconosce i propri limiti si riscopre come capacità di infi-
nito, il vero nucleo di questo sguardo poetico sulla realtà, che mentre si sente
totalmente inattuale (come accade sempre del resto ad ogni autentico poeta:
«Cosa farò, smisurata, nell’impero / delle misure?», si chiedeva un’altra
grande poetessa russa, Marina Cvetaeva), sente di potersi presentare come
«un’intelligenza che si immerge completamente nella realtà umana, che vive
in unità con il cuore e il sentimento, coopera con la coscienza e la volontà
ed è legata alla percezione dell’Integralità, ordinata secondo un disegno
sapiente e misterioso» [149].

L’integralità è il cuore di questa proposta; le opposizioni che abbiamo sin
qui considerato vengono superate non attraverso il trionfo di uno dei poli sul-
l’altro, ma attraverso la denuncia della loro retorica illusorietà, perché è solo
per un ingannevole esercizio di retorica che si può pensare che ogni singola
cosa sia spiegabile mentre il tutto è assurdo, che ogni singola cosa sia neces-
saria mentre il tutto è casuale, che non ci sia nulla di complesso mentre vi
sarebbero sole leggi totalizzanti, che l’esperienza individuale sia la cosa più
importante mentre quella altrui non conta niente [156]. Ma se possiamo dire
che queste coppie e le loro opposizioni sono un inganno non è innanzitutto in
forza di un nuovo ragionamento astratto, possiamo dirlo solo perché abbiamo
l’esperienza reale di un essere e di una realtà «non come qualcosa che asser-
ve e delude, ma come un mistero che colma di stupore e libera» [126]; per
riprendere un esempio della stessa Sedakova, quando noi diciamo che il con-
trario dello spreco non è l’avarizia, perché entrambe sono piuttosto il contra-
rio della generosità [156], in realtà noi possiamo dirlo perché abbiamo fatto
esperienza della solitudine e del nulla cui portano i due poli della contrappo-
sizione e abbiamo potuto vincere la sua divisione con l’esperienza della ric-
chezza di legami e rapporti che ci viene offerta invece dalla generosità.

Il carattere dell’integralità non sta qui ad indicare soltanto il fatto che il
mondo viene conosciuto come un tutto e che questo tipo di conoscenza inten-
de abbracciare tutto. L’integralità va intesa soprattutto nel senso che si pre-
suppone un rapporto integro tra la coscienza che conosce e il mondo che è
conosciuto; quello che si prospetta, sottolinea Sedakova, è qualcosa di irridu-

cuore, al cuore, è semplicemente ciò che è centrale: il centro della vita, del
suo significato non meno che delle sue emozioni».

Il problema, allora, non è più contrapporre cuore e ragione, il mondo
antico, medievale e religioso, pieno di cuore, e la fredda ragione dell’illumini-
smo e della modernità; Sedakova, seguendo ancora una volta Averincev, fa
notare come anche queste contrapposizioni siano soltanto una fantasia. Se la
cosiddetta ragione universale, cui l’illuminismo tributava un vero e proprio
culto, va oggi rifiutata, ciò non dipende dal fatto che questa ragione non
avrebbe lasciato spazio al cuore, ma più semplicemente dal fatto che era una
ragione irragionevole, la cui irragionevolezza nasceva, secondo Averincev,
dall’incapacità di «comprendere il senso della sofferenza» [143]: il che non
significa che l’illuminismo fosse duro di cuore, anzi, era così tenero, aveva un
tale eccesso di cuore, che voleva proprio eliminare del tutto la sofferenza come
qualcosa che è privo di senso e di ragionevolezza; e così, per eliminare la sof-
ferenza si è finito con l’eliminare i sofferenti. Ricordando la tragedia della col-
lettivizzazione forzata e della carestia che all’inizio degli anni Trenta causò in
Unione Sovietica milioni di vittime e conobbe numerosi episodi di cannibali-
smo, un altro grande artista russo, Vasilij Grossman ricordava che i veri col-
pevoli di questa tragedia «erano quelli che riducevano una madre al punto di
mangiare i propri figli. Ma credi che si trovasse il colpevole? Hai voglia a cer-
carlo…È per fare il bene, il bene dell’umanità che loro hanno ridotto le madri
a quel punto»: «odiavano per amore».

Il male, in fondo, non è né nel cuore né nella ragione, ma nella loro con-
trapposizione o in quella mancanza di comprensione che la produce e che
continuiamo a incontrare nelle pagine di Sedakova; più precisamente: «i due
poli del quadro offerto dall’uomo contemporaneo – un intelletto estranian-
te e una forza irrazionale, incontrollabile dall’intelletto – sono ugualmente
incapaci di creare comunicativa, perché entrambi non praticano la compren-
sione» [147].

È da questa mancanza di comprensione che sono nate, come abbiamo
visto, le tragedie del XX secolo, e che nascono anche quelle caratteristiche
dell’uomo contemporaneo che l’hanno reso così debole di fronte a queste tra-
gedie e che anzi lo hanno reso capace di produrle; inspiegabili sarebbero infat-
ti i totalitarismi del secolo scorso senza quel primo frutto della mancanza di
comprensione che è il «dottrinarismo», con la sua pretesa di possedere e quin-
di di imporre la verità; e allo stesso modo, anche se sul versante opposto,
inspiegabile sarebbe l’arrendevolezza delle società democratiche senza quel-
l’indifferenza alla verità cui erroneamente si dà spesso il nome di «plurali-
smo» e che in realtà è soltanto incapacità di distinguere e, appunto, di com-
prendere e di giudicare. «Tutte queste cose», commenta Sedakova, richia-
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prenda visibilità, così che nessuna cosa possa più essere brutta cioè, propria-
mente, senza forma (secondo il significato letterale di uno dei termini – bezo-
braznyj – che il russo utilizza per dire brutto) e così che il bello cui aspirano
l’arte e la poesia torni ad essere letteralmente lo splendore del vero, l’apolo-
gia di una ragione che è un sapere integrale.

ADRIANO DELL’ASTA

cibile sia alla deduzione sia all’induzione ed è piuttosto un afferrare intuitivo
che implica una qualche somiglianza o partecipazione tra conoscente e cono-
sciuto: all’integralità della conoscenza corrisponde l’integralità del soggetto,
che «vede quello che gli altri pensano» [112], ne fa esperienza ed è cambiato
da questa visione che lo riempie di stupore e ammirazione per lo spettacolo
delle cose, contemplato con lo sguardo verginale del primo «giorno della crea-
zione» [113]. Non è un caso che in russo questa integralità dell’oggetto, la
cel’nost’ richiami l’integralità del soggetto, la sapienza, sophrosyne o in
russo, appunto, celomudrie, che oltre a voler dire letteralmente sapienza
integrale indica anche la verginità e la sua caratteristica precipua, che è quel-
la di portare l’uomo ad abbandonare la dissipazione per unirsi a Dio solo e in
Dio solo conoscere tutto: conoscere la realtà in tutte le sue sfaccettature, ma
senza le dissipazioni, i vizi, gli eccessi, le fantasie o i vani pensieri che nasco-
no in chi segue la via privata, tortuosa e pericolosa delle proprie opinioni, e
non quella già tracciata che porta direttamente a Cristo, il Signore della
realtà, che nella Sua signoria ci rioffre tutto, «la verità del creato» [99] o il
fondamento della vita, che in Cristo risorto «si svela tutto senza veli» [109],
per usare un’espressione di Pasternak traduttore di Goethe.

La ragione autentica, la sapienza di cui viene fatta qui l’apologia implica
sempre dunque un cambiamento del cuore, è una sapienza che mette «a tace-
re l’amor proprio» [151] e, per ritornare a Dante, riscopre quell’amore o
quella «caritade» che è «forma di filosofia» [24].

Anche il fatto che un poeta parli di forma non è cosa nuova, a prima
vista; ben diversamente appaiono però le cose appena si superi la superficie e
ci si ricordi di che amore stiamo parlando e del fatto che ne stiamo parlando
dopo la morte della forma che ha patito l’arte contemporanea, deturpata sia
dagli eccessi materialistici sia dalle fantasie spiritualistiche. Fuori da ogni for-
malismo estetizzante, la forma di cui si parla qui è quella cui rimandano non
solo gli studi di Živago e di Goethe sulle scienze naturali (intese in senso rea-
listico e antiarbitraristico) [96ss], ma anche una rigorosa genealogia di pen-
satori che parte da Ildegarda di Bingen e passa attraverso autori e correnti
come Florenskij, e la scuola semiotica di Mosca e di Tartu [103]; è la forma
intesa «come presupposto dell’esistenza» [102], come «chiave per penetrare
tutto ciò che esiste al mondo» [102]. E se la forma può essere anche la chia-
ve ultima dell’arte e della bellezza, non è certo nel senso della vecchia con-
trapposizione formalistica della forma alla verità, ma perché «la bellezza è la
felicità di dominare la forma, e la forma è il presupposto organico dell’esi-
stenza; e per esistere, ogni cosa vivente deve possedere una forma…» [102].
Al di là di ogni gioco vano e vuoto, questa forma è un’esistenza piena di signi-
ficato, un’esistenza che la sorpresa dell’essere rende attiva perché la forma
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